PUTEREA OBIȘNUINȚII 
 Acaparatorul simte că i-a sosit ceasul morţii. 
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SPIRIT RĂZBOINIC 


Cu două zile înainte de intrarea Ro- 
mâniei în războiul Sfânt, s'a putut citi, 
pe o stradă mică din cartierul Moșilor, 
avizul de mai la vale care era lipit 
pe uşa unei frizerii: 
© „Stăpânul frizeriei a plecat să tragă 
Ruşilor o săpuneală zdravănă!“ 

„„Frizerul s'a înapoiat deunăzi de pe 
front. cu un picior mai puţin — dar 
cu Virtutea Militară pe piept. Se pare 
că niciodată n'a săpunit cu mai multă 
poftă pe clienți. Bravo lui! 


MITICĂ 


Mitică, pe care îl găsim de data asta 
profesor de liceu într'un oraş din pro- 
vincie, a informat în chipul următor 
ml al unui elev despre boala fiului 


“sS du uşor bolnav; înmormântarea 
are loc mâine !“ 


DIALOG 


— Nene Iancule ! 

— Ce este? 

— Poţi d-ta să-mi răspunzi la -o în- 
trebare mai complicată ? 

— Da. 

— Când un copil din tată englez şi 
mamă franceză s'a născut pe bordul 
unui vapor românesc navigând sub pa- 
vilion german în apele italiene, care 
este naționalitatea copilului ? 

— Neutră |! 


APROAPE 


— Costache, ce ţi-a spus Ionescu, 
SC eet uñ duel ? 


— Aproape: a căpătat o pereche de 
palme ! 

CAM BĂNUITOR... 

— Năică, tare mă tem că tu ţi-ai 
luat o amantă! 


— Ce tot vorbeşti, Sofico! 

— Adevărul curat. Am eu semnele 
mele. 

--- Ce fel de semne? 


— Săptămâna asta te-ai spălat de 
două ori pe picioare! 
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MAI MULTĂ GRABĂ 


— Bună ziua. 

— Bună ziua, domnule, pe cine cău- 
taţi? 

— aana Potcovescu, locuește aci? 

— Da. 

—- E "acum în casă? 

— Da. Dar grăbiţi-vă, căci A pm o 
jumătate de o oră o îngroapă! 


CE BINE! 
— Coniţă! 


— Coniţă ! 


— Coniţăăăă ! 

— Ce este, Leanco? 

— Sunteţi superstițioasă ? 

— Nu. 

— Ce bine! 

— De ce? 

— Fiindcă spărsei adineauri oglinda 
cea mare din salon | 


NOROCUL TIMIDULUI 


— Oh, scuzaţi, vă rog, m'am înșelat! 
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In memoria lui Urmuz 


Fason e ras. El are nas, ananas sil 
compas. Nasul îi servește ca să şi-l ia 
la purtare şi ca să dea nas copiilor pe 
care-i răsfață; ananasul e tot pentru 
nas, dar nu-l are decât atunci când îl 
cumpără dela prăvălie; iar compasul, 
întotdeauna, ca să umble hai-hui, aşa 
cum E agp Altceva nu posedă Fa- 

e pauper. A fost, într'o vre- 
me, prieten intim cu Turnavitu, dar 
Sau certat pe o chestie de trigonome- 
trie. 

Preocuparea lui Fason este Welt- 
schmerz-ul şi şperțul. Când îl copleșe- 
ste Weltschmerz-ul se cohsolează, în 


este de a umbla la porțile încuiate. Nu 
le descue însă niciodată. De.atâtea ori 


tunsă. 

ar fi avut coadă, "Sar fi omorit. 
așa, a renunțat. Fason a fost, în 
tea sa, bolşevic și de atunci a rămas 
cu bolşe-viciu' betiei. Fason are la ma- 
nière şi de aceea e becher. 
e logică, pentrucă „ades femeia 
bă“ şi atunci este nevoe să 
parte apucăturile distinse ve wei 
lest, măcar așa de probă. Dar 


pe care a transformat-o în renume şi 
să renunţe la jumătate, — dar nu şi la 
ocă. Cu toate acestea din cauza femei- 
lor a eşit de multe ori cu ananasul 
zdrelit. I-a rămas intact . Tot 
din cauza iubirii acuma şchioapătă. S'a 


Dar nu se predă. Fason nu mai are nici 
nas, nici compas, nici ananas. A rămas 
ras, 
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Timon al II-lea, 


Unii dintre colegi au primit cu ana- 
sâm (Georgiu) noua piesă Timon al H- 
lea a confratelui nostru Sân Giorgiu. Ti- 
mon cher, ce răutate ! Timon al II-lea... 
timocraţie de spirit. Actorii nu sînt... 
timoraţi, din potrivă, joacă plini de 
curaj. Autorul ţine bine în mână... ti- 
monul afacerilor teatraliceşti. Aristofan 
s'a ocupat, de Timon, în „Păsările“; iar 
Shakespeare a scris „Timon din Ate- 
na“, dramă în 5 acte. Piesa nu e mo- 
notonă ca un cântec de ariston-fan, din 
potrivă: merge strună, acțiunea zboară 
ca... păsările. Hamlet al III-lea Calbo- 
reanu este Timon al II-lea, fără a fi 
călăul piesei, cum era socotit Timon la 
Atena. (Scuipă-ţi în sân, Georges!) 

Nomă ne-a plăcut piesa, mai ales că 
joaca într'însa si Sonia Cluceru, nemu- 
ritoarea Coana Luxiţa, din Urechea 
Mahalalei. Am văzut-o şi în „Sapho“, 
bine, foarte bine, dar nu mai e coana 
Luxiţa, „a băut pisica oţet“. In Timon 
al II-lea, în schimb, este la înălțime. 
Iată o actriţă de comedie, pe lângă 
care, cele tinere, sânt... băşici de săpun. 
(Preţioase si ele în vremea asta, când 
săpunul lipseşte !) 

Nae Dragoman-Calboreanu are ave- 
re mare, dar nu vrea s'o lase celorlalți 
actori din piesă, sub cuvânt că sunt 
prea lacomi. După ce le deschide ape- 
titul, lasă tot Eforiei spitalelor civile 
şi Băncii Naţionale! Ne pare rău de 
Sonia Cluceru, care merită toate co- 
morile! Unei nepoate, care se face ac- 
triţă, îi testează locuința si o mică ren- 
tă. Asta fiindcă îl lovise damblaua din 
pricina ei! (Vorba e că s'a făcut bine!) 

Unul din moştenitorii presumtivi 
spune, în gura-mare, că are un nou 
sistem ca venitul caselor să crească ui- 
mitor: şi anume să le transforme în 


MARE SENZAȚIE 


In numărul de Crăciun „,Vese- 
lia” începe o povestire senza- 
țională: NITA PITPALAC 
CHEMAT IN AJUTOR. 

Este de prisos să mai adăogăm 
vreun cuvânt despre hazul ce 
va stârni această povestire. Cel 
cu „şpuribusu” este Niţă; cel 
care transcrie este Costache 
Glumici. 

Cititorii sunt rugați să se apro- 
vizioneze cu săruri pentru 
sincops. 
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case de toleranță! Mărturisim că la 
noi, la ,Veselia“, fraza abia este tole- 
rată... ca reproducere, altfel m'ar mer- 
ge. Brancomir face pe avocatul, într'un 
rol nu prea lung. 

Toată iumea se miră cum se face că 
Dragoman şi-a trădat familia. Noi nu 
ne mirăm. Rolul unui... dragoman nu 
este să tălmăcească, să traducă? Așa 
şi conu Dragoman, i-a tradus pe moş- 
tenitorii veseli, cum a știut mai bine. 
Şi-a schimbat porecla în renume, fiind 


— în acelaș timp — și Timon din Ate- 
na şi Dragoman din București, ca să 
nu iasă de aci vreun conflict diploma- 
tic. 

Masa de pe scenă era atât de încăr- 
cată de bunătăţi, încât, Timon, trebue 
să fi fost un bărbat foarte galant, — 
cum se şi vede într'un portret, în ulei, 
din părete. Nu știm de cine e portre- 
tul, dar bănuim că e pictat de Timon- 
Loghi. Parcă. e... ti-Mon-a-Lise! 

In definitiv Timon nu e — cum se 
zice la ţară — un... dimon al II-lea, că 
le aruncă și celor răi an pumn de aur 
pe jos. Tot e ceva. 

Succesul piesei a fost comunicat pre- 
tutindeni, prin Calboreanu, ca să nu 
zicem prin Cablu-oreanu ! 
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— Cum îi e? 
— Mult mai bine. A şi încasat o palmă de la infirmieră. 
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Unul care „trăb“* să serie poezele. 
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având pofta în mădulare! 


Un nou poet modern: Păscuţiu Teo- 
dor, din Monorăștia, plasa Bârzavu, 
jud. Arad. El a scos două broșuri, pe 
care le-a trimis gazetelor. De ce sa 
apucat bardul de scris? Ne spune sin- 
gur. Să-l ascultăm: 


„Insă simt-o distracţie, 
Când mă pun la poezie“. 


Dacă simte o distracţie, era firesc 
să se... pue la poezie! 

S'a mai întâmplat însă si un alt e- 
veniment. Poetul Păscuţiu, ducându-se 
la zâna visurilor sale, a căzut într'o 
băltoacă, murdărindu-și straele şi... ta- 
lentul. S'a sculat de jos, şi-a curăţat 
hainele cum a putut și a pornit iar la 
drum, ca vai de lume, cu talentul si: 
fonat. Când a ajuns, s'a pomenit tratat 
cu refuz | 

— Paște, Păscuţule, iarbă verde! i-a 
strigat aleasa sa, măsurându-l de sus 
și până jos. 

— Sigur, îți vine să mă goneşti, dar 
eu am căzut într'un şanţ numai ca să 
te pot vedea. 

— De ce mai rămas acolo ? 

— Pentrucă te iubesc! Am căzut şi 
m'am sculat. Iată-mă's! 

— Ce, eu te-am pus să cazi? 

— Nu zic asta, dar vezi că n'aveam 
lampa electrică la mine: s'a consumat 
bateria | 

„.Şi poetul] scrise: 


„Cât am căzut chiar şi-a seară 
Umblând după mândra iară 
Căci nu port lampa cu mine 
Lasă cad că nu-i ruşine!“ 


Pe urmă sa dus acasă, întrucât fe- 
meea a declarat că n'o interesează dacă 
bateria s'a isprăvit, adăugând : 

— Tie nu ţi-o fi rușine că dai în 
gropi, dar mie îmi este! Ia-o din loc! 

Atunci  bardul sa dus acasă şi s'a 
culcat abătut. 

Nenorocire. 

„A sărit speriat din somn. Muza îl 
silea să se gândească, lucru cu totul 
neobișnuit la dânsul. Ce nevoe are un 
bard de gândire? 

Atunci a luat pana de gâscă şi a în- 
ceput să cânte, explicând Europei cum 


stă chestia, în stilul şi ontografia pro- 


prie: 


„Nu pot sta în pat culcat 
Nici chiar în fere legat. 
Sunt silit să mă gândesc 

Alt lucru să isprăvesc 

Trăb să scriu poiezia, 

Câci asam este soartea 

Sau vreun cânon strămoșesc 
Pe care treb să-l împlinesc“, 


Chiar dacă ar fi fost legat în „fere“ 
mar fi putut sta în pat; se vedea silit 
să cugete; „trăb“ să isprăvesc alt lucru 
— ce o fi ăla? —; „soartea“ sau vreun 
„cânon“ strămoşese îl îndeamnă la 
rău: „treb“ să-l împlinesc! Atunci se 
duce la dânsa şi îi cântă la ureche: 


„Mergem pela Bucureşti 

In Constanţa sau Ploieşti 

Stăm pe-acolo vrun an doi 

Şi venim iară napoi“. 

Ce-am avut şi ce-am pierdut? Azi 
aici, mâinen Focşani! La drum, mân- 
dro ! 

Din una, din alta, se luară la ceartă: 

— Cauţi râcă, madam ! 

— Ba tu, bădie! 

— Ba tu! 

Poetul, adânc mișcat, scrise: 


„De unde vime ciarta? 
Numai chiar dim pofta ta. 
Se luptă pofta cea mare 
In a tale mădulare“. 


Având mădularele pline de ,pofta 
cea mare“ a dojenit degeaba biata fe- 
mee! Ea a declarat că nu merge la 
Ploești sau Bucureşti ! 

Dar poetul a exploatat și subiecte 
biblice, după ce le-a dat gata pe cele 
laice. 

De pildă: 


„Sodoma şi gomora 

Făceau plac tuturora 
Să deduseră 'n curvie 
Lucru fără omenie“... 


Făceau plac tuturora, pentrucă se 
deduseră... Cine le-a pus să se... dedea? 
Bine înţeles că ăsta e un lucru fără 
omenie, vorba dumitale. 

Ca să nu ziceţi că persecut pe poet, 
vă mai citez o strofă, spre a vă con- 
vinge. Este vorba de un misterios om 
de afaceri, ce apare în poezie: 


„Cu-a cest Om afaceri 
Să wai de făcut 

Căci azi noapte "mn visuri 
Rău am petrecut“ 


Si ultimele două versuri, adresate 
iubitei: 

„Tu trăești cu al tău bărbat 

Și cu totul mai uitat“. 

Dama trăește „cu al său bărbat“ şi 
pe Păscuţă l-a uitat. Treabă e asta? 

El, bietul, simte o distracţie să se 
pună la poezie. Şi se pune. 


«Mai bine, coniță, cumpără-i o ba- ` 


terie, ca să poarte lampa cu el şi să 
nu mai cadă în baltă, la a doua oca- 
zie, când o vrea să te viziteze. 


“cât bogăția 


Altfel „trăb“ să comită poezele, cu 
pofta în mădulare, cu Sodoma şi Go- 
mora si cu acest Om de afaceri, pe 
care îl visează noaptea, Doamne fe- 


reste ! 
COMEDIANȚUL 


Cu picioarele în apă rece 


Bunătatea dă mai mulţi prieteni de- 
şi mai mult credit decât 


* 2 
Falşitatea de spirit provine dintr'o 
falşitate de inimă. 
* 
Cei care cer naturei minuni nu-şi 
dau seama că cer naturei întreruperea 
minunilor. 


puterea. 


e 
Toată lumea se plânge de memoria 
sa şi nici odată de judecata sa. 


* 

Poţi orice câștiga în singurătate, a- 
fară de caracter. 

2. 

Acela care spune că leul e un măgar, 
să se ducă primul să-i pună un căpăs- 
tru de gât! 

(Proverb arab) 

Inţeleptul posedă umilinţa, baza tu- 
turor virtuţilor. 


i * 
Mânia la făpturile bune nu este alt- 
ceva decât o nevoie prezentă de-a ierta. 


Ww 
Constiinta vorbește, interesul ţipă ! 


El: Mi se pare că vam mai văzut 
odată ? 

Ea: Păi... am fost prima d-tale dra- 
goste ! 

El: Dar am avut atâtea prime dra- 


goste. 
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Amorul propriu e calul de schimb al 
dragostei /care a abosit. El ajută să 
urci coastele. Şi mai târziu, la coborîre, 
îţi este deasemeni de folos. 


* š 
Simti de multe ori nevoia să strigi 
anumitor femei pe care te ambiţionezi 
să le cucereşti : „Vă rog, doamnă, ceva 
mai multă rezistenţă !“ 
* ; 
Ai dorit multă vreme o femeie; nu te 
gândeşti decât la ea, nu poţi concepe 
viaţa fără ea... In fine acceptă să ţi se 
dăruiască; dar rosteşte două vorbe care 
nu sunt în ton: toată vraja e ruptă si 
femeia îţi este complet indiferentă. 
= * 


Pasiunea e de multe ori în legătură 


“cu hrana şi regimul. Mulţi bărbați nu 


se pot îndrăgosti decât dacă au mâncat 
bine, şi multe femei nu-şi iau un iubit 
decât după ce-au băut. câteva pahare 


„de vin. 


Să nu credeţi însă că o dragoste care 
naşte în asemenea condiţii nu e nobilă 


ori trainică. 
s: D 


Femeia se simte de multe ori neno- 
rocită între dragostea ce-o simte și cea 
care vrea So inspire: una cere să Se 
dea, cealaltă să se refuze. 


* 3 
Sunt femei care's atât de frumoase 
şi emoţionante 


că le faci să sufere! 


Tubeste nespus pe fata : asta şi ea, în 
ce-o priveşte, deasemeni îl iubește în 
taină. | 

Intr'o zi, se pomenesc împreună şi 
singuri. Sunt emoţionaţi, tulburaţi: ar 
fi deajuns două vorbe spre a-i arunca 
pe unul în braţele celuilalt şi a fi uniţi 
pentru vecie. Pentru ce oare ei vorbesc 
de vreme, de muzică, literatură? Se 
despart, și nu și-au spus încă nimic. 
Totul s'a sfârşit între ei. i 


Un viciu care se afişează nu dove- ` 
deste temperament, Ori e snobism, ori 
calcul. We? 

E? d t e 

Vanitatea e locul dragostei. Ea o 


“păstrează, dar îi dă o falsă strălucire. 


MARIUCA 


Caramele en lapte... 


Cele trei motive. 


Un medic de boli de piele fu întrebat: 

— De ce aţi ales bolile de piele ca 
specialitate? A 

— Din trei motive, răspunse medi- 
cul, Intâi fiindcă pacienții mei nu mă 
scoală niciodată noaptea; al doilea 
fiindcă nu moare cineva de o asemenea 
boală şi al treilea fiindcă pacienții ace- 
ştia nu se vindecă niciodată. 


Un răspuns nimerit. 


Stăpânul către servitor: 

— Ghiţă, să E că e ară un dobitoc 
şi nu ești bun de nimi 

— Nu e vina mea, Sage când 
m'ați angajat, mi-aţi pus în vedere că 
prima mea grije este să vă... înlocuiesc 
în toate. 


f Roluri schimbate, 


-— Ce spui, Ilie, de prietenul täu, 
Drăgănescu, care s'a însurat cu dactilo- 
grafa sa? 

— Variaţie, dragă. Intâi a dictat el, 
acum. dictează ea. 


x 


Pe dese 


Birtașul: Cum vă place en acesta 
de Rhin? 

Clientul: Nu e rău, decât că are prea 
mult Rhin în el! t è 


> Mijloc de calmare. 


- A. (către un profesor): — Cum faci 
că suporţi cu SR sânge rece, cum 
afirmi, pe ile soției dumitale gâl- 
cevitoare? 

Profesorul: Foarte simplu. Imi dau 


osteneala să le traduc în limba greacă. 


când sunt nenorocite CR 
şi suferă, încât nu simţi nici un get š 


— Cum, azi e lună plină? 


La curse. 


Se Asa der pariezi pe Veste rea, BEE 
acesta tânăr scos pentru prima oară 
la alergare? 


— Da. Şi sunt sigur că va învinge. 
Dece rea aleargă ca fulgerul. 


— Dece te duci seară cu seară la vă- 
duva X a nu te însori cu ea? 

— Şi unde să-mi „petrec după aceea 
serile? 


Compliment ge 
— e dacă aşi fi foarte departe de 


Een tot m'ai iubi atâta? ; 


— D'apoi, dršguto, cu cât ai fi mai 
departe, cu atât te-aşi iubi mai mult. 


Pacientă steet, 


Medicul Lë o femeie si fi 
zice în cele din urmă: 
: | Nu-mi placi deloc; went 

— Dar ştii, nu eşti nici dumneata 
unul dintre rek. frumoși ` — răspunde 


femeia. E EE 
ză Ceva ideal. 
o locuință care nu. „costă chirie: un 
castel... în Spania! de: 


ee El 


F 
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E întuneric besnă. Nu se vede nici o 
"stea pe cer. In besnă se ghicesc două, 
umbre nedefinite. À 
Adela: Nu mai pot merge. Să ne 
oprim aci. ( 
~ Jean: Haide, fetico, curaj, ce naiba. 
- Sus mâinile! 
Adela : Inutil. Parcă aş CS în spa- 
te o cassă de bani de cinci tone, nu un 
_rucksac. Iată trei ceasuri de când tot 
căutăm Stejărenii. Cred că n’o să orbă- 
- căim toată noaptea. Nu mai fac un pas. 
Í Ne oprim aci. | 
| Jean : Dacă zici tu. 


Adela: Să întindem e e Tii, da 


întuneric mai este ! 
Jean : Tu eşti de vină ! Dece ai pier- 
~~- dut lampa electrică! Galanteria mă o- 
H preşte să spun mai multe. Cred că pu- 
„tem întinde cortul, căci simt sub pi- 
cioare o iarbă deasă, 
/~mură prin frunzele pomilor, 
„ Adela : Ce lirie eşti. 
~ Jean: Prin urmare, roabo, pune jos 
I povara si desfá sacul. Vom înălța pa- 
ët latul nostru de pânză, iar mâine, în 
h vreme ce Phoebus se va înălța pe ca- 
„rul său de foc, vom fi treziţi din somn 
$ de orăcăitul broastelor. 
„ Adela: Domnul e bine dispus. Mai 
bine înalţă cortul. 
Jean : Cât de minunat e simțul prac- 
- tic la femei. 
d Adela : Destul cu vorba. Ridică ime- 
KS diat. cortul | 
Jean: Ințelepciunea  grăeşte prin 
gura ta. Ce este asta? 
4 Adela : Care asta ? 


— = 


tablă de formă. cil cilindri 
Adela : Nu ştiu. 
Jean: Cum naiba se deschide? 
3 Dă-mi o piatră. (Loveşte cu piatra în 
H obiect) Gata. Lam frânt! x 
J - Adela: Ce era? ` 
“Jean: Ràsnita pliantă de cafea | 


Adela : De ce u mi-ai spus es. e sr 
schide i 


nita ? Stiu cum se de: 
Jean : Să l äm ` 


tăruşii. 
“Adela: Merge Bee 
Jean: Straşnic. Sunt pe cale să- mi 


bine pânza ! 
(Se iscă un vânt puternic care duce 


totul în noapte. Se vede doar o umbră 


2 
care gesticulează). 
Adela: Ai isbutit să ridici cortul ? 
Jean: Hau! Hau! Uuu! ` 
` Adela: Ce-i cu tine? Nu te văd. 
| Jean: Sunt întins pe pământ. înfă- 
¿surat fn pânza cortului. Haide. aju- 
iri să mă descurc. Uf! Gata. Natura 
e cu noi. Doamnă, poftiţi în palatul 


- in nostru 

"A Adela : Iacă viu. 
` (După două secunde se Se un şuerat). 
` Jean: Adelo, tu sforăi ? 


£ 
SS 


iar vântul mur- ` 


Jean: Instru: mentul ră ciudat; de 


` transform degetele în nicovală. Ţine ; 


Adela: Nu, necioplitule ! S'a desum- 
flat perna de cauciuc ! 

Jean : Iarba e cea mai bună esta: 

Adela: Cretinule! Noapte bună. 

Jean ` Somn ușor, gâsculiță dulce! 

(Incepe să plouă, o ploaie cu găleata). 

Adela: Jeane, eşti 
cortului e impermeabilă ? 

Jean : Sigur. Negustorul mi-a jurat 
asta pe viața copiilor säi 

Adela: Pe semne că era celibatar ! 

Jean : Ce înseamnă asta ? 

Adela : Inseamnă că înotăm în apă 
până la genunchi. 


“PROASTĂ DEMONSTRAȚIE 


— „Pipa aceasta! ştii tu cât te e: 


de 25 ani de când fumezi? . 


„Cu suma aceasta ai avea azi o că- 
suță la mahala... ` 
— Adevărat... dar tu, dragă, fumezi? 
— N'am fumat niciodată!.., 


sigur că pânza 


Jean: Sunt” A părere să renunțăm 


la plăcerile campingului şi să căutăm - 


odihna într'un pat vulgar sub un aco- 
peris de tablă. 

Adela: 
ceva? Aci suntem în plin câmp. 


Jean : Vom vedea: Mă duc să cerce- ` A 


tez terenul. Tu rămâi aci. 

După cinci minute. — - 

Jean: Draga mea, tu ştii unde am 
înălțat cortul ? + : 


Adela: In mijlocul! unui fluviu? m 


albia Dunšrei ? 


Jean: Nu. De necrezut. Tnet 3 


ne-a înșelat. Ne-am instalat în curtea 
unui han. De mai bine de un ceas, 


muşteriii se distrează uitându-se la noi 
cum ne chinuim cu întinsul cortului ! 


A 


„Câte un pachet de E pe a 
face 3000 de lei pe “lună... 36.000 iei pe 
an...» şi 90.000 lei în 25 ani... 3 


— A bine! Atunci du-mă să văd a 
suta ta dela mahala!... 


Păi unde putem găsi asa 


Be E e... ..... 6. ....... 
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0 intâmplare banală, din zilele noastre 


GTERNA PELISOL 


Marioara Călărașu se mărită din dra- 
goste cu frumosul şi bogatul indus- 
triaș si latifundiar Nicolaie Zamfiroiu. 

Abia împliniră patru luni dela nuntă 
când, pentru prima dată, tânăra doam- 
nă Zamfiroiu rămăsese singurică în 
vila ei dela țară. Soțul ei fusese che: 
mat urgent, către seară, la fabrica sa 
din Vidorca. După o duioasă despăr- 
tire și însoțit de inimoasele asigurări 
de dragoste ale frumoasei sale, Nicu 
plecă și rămase în oraş peste noapte. 

Jupâneasa doamnei dormea dusă, la 
mansardă. Liniște deplină. Doar, din 
când în când se auzea lătratul câinelui 
credincios din ogradă. 

N'avea nici o grije. De aceea des- 
chise larg ferestrele dormitorului, pen- 
tru a mai intra aer răcoros. Era o căl- 
dură de nesuferit. Isi scoase cămașa 
lipită de pielea-i transparentă, cu a- 
tâta grabă, în cât rupse și panglicele 
depe umeri, 

O briză ușoară de o durată extrem 
de scurtă, o făcu să se întinză pe pa- 
tu-i lat şi să închidă ochii, când deo- 
dată tresări speriată de un fosnet ușor 
ce venea din spre fereastră. Peste v 
clipă văzu înălțându-se de pe baza fe- 
restrei un cap bărbătesc bine conturat 
de lumina argintie a lunii. Urmă 
trupul, şi apoi — sprinten ca pisica — 
un om „lunecă“ în odaie. Biata femeie 
se sperie atât de tare în cât amuţi, ne- 
putând scoate un sunet, 


— Inchipuește-ţi, iar m'am logodit. 

— Iar?!... Dar bine, dragă, eşti în- 
tocmai ca un arbore, în fiecare an pui 
alt inel... 


Uitând cu totul de goliciunea ei, ea 
căută aproape inconştient butonul elec- 
tric şi un torent de lumină roşiatecă 
se revărsă asupra lor. 

Individul se retrase repede într'un 
colț mormăind ceva neînțeles: şi se 
uită ţintă la făptura din fața sa: fe- 
meia era tânără şi frumoasă. 


Marioara scoase din noptieră un re- 
volver mic şi fin ca o jucărie nevino- 
vată, dar individul nu rămase mai pre 
jos: scoase şi el din buzunar un revol- 
ver. Astfel stătură câteva clipe, uitân- 
du-se fix unul la altul. 

Cu un țipăt de pudoare ea lăsă arma 
din mână şi vru să tragă cuvertura 
spre a-şi acoperi goliciunea. Dar hai- 
manaua, cu glasul răguşit al omului 
care e sufocat de vălmășagul de por- 
niri pătimaşe, răcni: ` 

— Cea mai mică mişcare, şi te îm- 
puşc! 

— Sun și vei fi arestat, bâlbâi ne- 
putincioasă, femeia. Dar pentru Dum- 
nezeu, ce vrei dela mine? 

-— Mai întâi voiam şi eu cam ceeace 
vrea omul care sare noaptea. pe fereas- 
tră în casa altuia... 

Fără a-i păsa de amenințările lui, 
ea trase din nou cuvertura peste corpul 
gol, apucă iarăși revolverul si" tea- 
ma ei, care o făcea să uite de tot și de 
toate, îl tinti şi... apăsă. Dar mica armă 
nu luă foc. Complect consternată, ea 
lăsă revolverul din mână şi, în lipsă 
de apărare, se ghemui în grabă sub 
cuvertura subțire, aproape  leșinată 
de spaimă. sigură că dintro clipă în 
alta, individul se va arunca asupră-i 
ca o fiară sălbatecă. 

Când colo ce să vezi? 

In loc de violenţă, haimunaua își 
puse arma pe noptieră şi-i spuse cu 
un fel de râs ciudat, care urma să 
aibă darul de a o îmbuna: 

— Ehei, duduie, nu te teme; dacă 
eşti cuminte, nu-ţi fac nimic! 

Il privi atentă. Era un om vânijos 
şi mlădios, iar braţele-i goale — purta 
numai un tricou ca vagabonzii — tră- 
dau o musculatură puternică. 

— Fie-ţi milă, mormăi ea. 

— Tom spus că nu-ți fac nimic, 
dacă eşti cuminte. Am fost un măgar; 
uite mă duc! 

Şi individul se retrase spre fereastră. 
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Doamna îl privi ușurată, dar — din- 
tr'um sentiment de EE gura 
o luă pe dinainte: 

— Hei, domnule spărgător, fereşte-te 
de câine! 

— Câinele? Las’ că nu mă muşcă! 
I-am adus eu ceva. 

Ochii pătimaşi ai intrusului începură 
iar so neliniștească, Făcu nevolnic 
o mișcare cașicum ar fi vrut să se sim- 
tă mai la adăpost și se acoperi și mai 
bine cu cuvertura.  Ciudatul musafir 
nocturn se răsti însă la ea, cu asprime, 
aproape grosolan: — Nu ţi-am spus că 
nu-ți fac nimic? Eu nu sunt spintecă- 
torul de burţi! In fața unei femei fru- 
moase nu sunt decât un sărman ne- 
bun, un biet prăpădit care se lasă în- 
jurat. călcat, bătut... Ia uită-te, — şi-i 
arătă o cicatrice de pe frunte — asta 
e dela Itona ! He, he, încă nu mă cu- 
noști ! Am şi eu atâta onoare cât auw- 
cavalerii în cisme de lac! Și-acum 
plec, că se face ziuă. 

— Stai, răcni doamna. 

— Ti-am mai spus odată, nu-ţi fie 
frică de loc. că nu-ți fac nimic. Nu 
mă vezi, plec pe unde am venit... 

— Nu, nu încă. 

— Dar ce ai, ce ţi s'a întâmplat? 

— Aşi vrea să-ţi...  încredinţez un 
secret! 

— Mie? Zău, mă faci curios. S'aud... 

Doamna întinse languros brațul alb 
ca de sidef ca pentru a arăta ceva. 
Haimanaua nu înţelese nimic. In sfâr- 
git vorbi tot ea: 

— Iti spun, iti spun îndată, dar cu o 
singură condiție: închide fereastra că 
e curent! 


PR SR N II 
MICĂ EROARE 


— Doriţi manicură, domnule? 
— Nu, casierita ! 
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PREVEDERE 


— Domnule profesor, cât costă lec- 
tia de înot? 
— Opt zeci de lei, dar trebue plătită 
înainte. 
— Dece ? 
. — Dacă vă înecaţi, nu vreau să ră- 
mân de pagubă | 


SPIRITUL DE ALTĂDATĂ 


Un pictor, care făcuse portretul pa- 
pei Leon XIII, îi ceru, ca o prețioasă 
favoare, să scrie câteva cuvinte cu 
mâna sa în jurul tabloului. Nemulțu- 

' mit de faptul că tabloul nu semăna 
decât foarte puţin cu el, papa — care 
nu era lipsit de răutate nici spirit — 
chibzui o secundă, apoi scrise — scoa- 


se din Evanghelie — aceste cuvinte 
rostite de Isus atunci când s'a arătat 
„ apostolilor: 

— „Nu vă mirati, eu sunt !...“ 


SEMITĂ 


Bancherul Goldștein, cu o valiză în 
mână, soseşte în gara de Nord. Intrea- 
bă un hâmal: 

= — Ascultă, omule, la ce oră pleacă 
` acceleratul spre Constanţa ? 

— La T şi 35. 

Fără să-şi dea bine seama, crezând 

„că se află la Bursă, el replică : 

— La 7 şi 10 sunt amator! 


INTRE FEMEI 


~ Intr'un salon se vorbea despre cali- 
tățile pe care trebuie să le aibă un 
bărbat spre a fi un sot bun. 

— Eu, spunea o cuconiță blonâă și 
„romantică, cu nasul mare cât un bob 
de fasole, eu nu m'aş mărita de cât cu 
un erou. 

— Păi, mașer, fii sigură că numai 
un erou se mai însoară astăzi! 


CAPRA A . "s. 


SEMN UŞOR 


-— Nepoata mea vă așteaptă în gara 
de Nord. z 

— Cum o s'o pot recunoaste ? 

— Uşor de tot: nu se fardează ! 


UN EXEMPLU 


— Dă-mi un exemplu de animal do- 


mestie... 
— Câinele... 
— Bun. Spune-mi alt exemplu. 
— Un alt câine, dom’le profesor! 


LA RESTAURANT 


Stăpânul restaurantului, cu un şer- 
vet sub braț, se apropia de fiece masă, 
aranja tacâmurile, surâdea, dedea po- 
runcile chelnerilor. In vremea asta, o 
chelneriţă care fusese angajată abea de 
două zile, înțepenită în pragul bucă- 
tăriei, începuse la un moment dat să 
miște capul dela stânga la dreapta şi 
să scoată limba la doui muşterii dela 
o masă din apropiere. 

Mirat de purtarea chelneriţei, stă- 
pânul restaurantului se îndreptă spre 
ea : 

— De ce te strâmbi la clienţi sco- 
țând limba ? 

— Am vrut să le dau să înţeleagă 
că nu mai avem limbă de vacă! 
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— Femeile sunt mai frumoase decât 
bărbaţii. 

— Natural. 

— Nu, nu sunt naturale. Se fac. 


DE CE TIPA. 


— Dece tipi, Nicușor? 
— Așa. 2 
— Ti-e foame? 

— Nu. 

— Ti-e sete? 

—Nu 

— Vrei sà te joci? 
— Nu. 

— Vrei să te culci? 
— Nu. 

— Atunci ce vrei? 
— Vreau să tip. 


TURIȘTII 


Un turist scrie pe stâncă: „Am fost 
aici cu nevastă-mea si a fost frumos“. 

Un alt turist scrie şi el pe aceeaşi 
stâncă: „Am fost aici fără nevastă-mea 
şi a fost mai frumos”. 


ADMIRAȚIE. 


O doamnă, foarte cochetă şi fardată, 
stă în faţa unei custi cu maimuțe din- 
tr’o grădină zoologică. La un moment 
dat păzitorul se apropie de ea şi îi 
spune: 

— D-nă, dacă nu vă supăraţi; vă rog 
să nu mai staţi aici că obosiţi maimu- 


tele. 
Com. de ICE 


PAIUL SI BARNA 


— Cât te costă haina, Miky?... 
— Un răspuns amabil la o invitaţiei 
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SA FIM TRIȘTI! 


Nu e glumă acest îndemn pe care îl 
aşezăm în fruntea rândurilor de față. 
Sau: aproape că mu e. Omul râde, pen- 
trucă „râsul îngraşe“ şi pentrucă — în 
cele din urmă — nici nu e prea estetic 
să fie mereu mohorât. Râde când are 
motiv si când ware motiv, râde cum 
îi vine şi de ce-i vine, Veselia e desi- 
gur cel mai bun, mai vechiu şi mai ve- 
rificat stimulent pentru acest sport, 
dar parcă nu despre asta vroiam să 
scriem. 

“In ultima vreme, câinii au fost ex- 
propriaţi din străvechile şi deci clasi- 
cele lor drepturi: unde e un copac, sau 
un cât de mic petec de gard, hop, afişul 
sau reclama unei cărticele cu glume — 
ceeace nu înseamnă imediat că e vorba 
despre vreo carte de... humor, Nu, e 
mai mult o colecţie de mucuri, care se 
revarsă ca o pacoste pe capul bietului 
cetățean uluit, consternat şi înspăi- 
mântat. Dar ce vină o fi având oare 
el, săracul? Foi, foiţe, opuri, broşurele, 
plachete si plachii — toate la un loc 
alcătuesc o avalanșe care ware comun 
cu râsul și deci cu humorul, decât pre- 
tenţia si firma. Confecționarea mărfii? 
Niţică hârtie care se găseşte greu, o 
foarfecă sau unul care traduce prost. 

Ca o epidemie, la fel de grav şi de 
acut, s'a abătut si acest flagel. Omul 
de pe stradă nu are însă nevoe de 
tramseriitori de bancuri şi nici de re- 
citatori. Dacă vreți să-l faceţi să râdă, 
daţi-i humorişti, dar — pentru numele 
lui Dumnezeu — slăbiţi-l cu fascicolele, 
căci a început să slăbească, 

Să râdem? Da — de ei; dar în rest 
nu ne rămâne de făcut decât un sin- 
gur lucru: să fim trişti! 
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COMEDII SI COMEDII 


Chestie de nuanţă şi de accent, toată 
problema care se cuprinde în cele două 
cuvinte de mai sus. „Cronica drama- 
tică“ sar putea să le fi sesizat parțial, 
dar noi tot ne simţim datori să reve- 
nim cu o mică, foarte, completare. Mă 
rog: să fim lămuriţi! Ce se joacă oare 
pe scenele atâtor teatre din acest Bucu- 
reşti? Piese? Asta, hotărît nu — decât 
foarte rar. Surogate, da. Folosim acest 
cuvânt nu numai ca să fim „în notă“, 
ci fiindcă el e mai potrivit constată- 
rilor pe care vrem să le facem. 

Să luăm pe scurt unele exemple: 
„Arde nevastă-mea““ — comedie? Spu- 
neţi şi dumneavoastră, care Gott ars la 
bilete. „Cavaler gândac“ — comedie ? 
Poate un fel de tragi-comedie! „Frate 
cu dracul“ pe care marele Nicolaide o 
anunţă în micul său teatru, comedie 
o fi? Sigur că mu: sacrilegiu. Deci am 
avut dreptate alăturând cuvintele, nu 
numai de dragul unui joc. Afisul mai 
minte şi lumina rampei îţi ia ochii, 
asta poate fi o scuză şi chiar o expli- 
caţie. Ştim: criza asta a calităţii e ge- 
nerală; dece să lipsească tocmai aici? 
In concluzie, nu cerem lapidarea ni- 
mănui, ci avem o unică dorinţă: intro- 
ducerea unui mic, mic de tot, accent 
pe afişe: punctul pe „i“, cum s'ar zice, 
ca să fim corecți. Deci ţineţi minte, 
cetitori: comedii — au fost. Azi avem 
parte de comâdii! E şi asta ceva! 


Intâmplarea asta se înrudeşte pu- 
țin cu humorul. (Ne  justificăm pem- 
tru titlu). Un mare, celebru, grav, au- 
tentic și realizat poligraf stătea mai 
zilele trecute întro librărie. Luase o 
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poză napoleoniană, mai ales că anun- 
țase că va da şi niște autografe, pe 
ultima producţie a sezonului. Se a- 
munța un iures de lume. Tot ce avea 
plebea culturală mai select, se părea. 
că va năvăli în librărie, ca să cuce- 
rească o slovă măcar, din uluitor de 
rarele „dedicaţii“ pe care marele pon- 
tif le împărțea, „pe an pe an de două 
ori“. Dar ce năsbâtie so fi petrecut, 
căci publicul nu-și făcea apariția. Ve-- 
nea lume së cumpere creioane, gume, 
plicuri, lame de ras, ceasornice şi sti- 
louri, iar marele scriitor privea blazat 
peste turma asta neștiutoare. Cerneala 
i se uscase în toc, iar prezența lui — 
turtită între pălărie şi galoşi — începu- 
se să devie o schiță comică. Drept care 
şi-a luat instrumentele și a plecat, cu 
cinci minute înainte de sunarea stin- 
gerii. Pe drum a cugetat profund: o 
fi fost sau nu, prezența lui o gafă? Şi 
noi îi putem da un singur răspuns, pe 
firul unui uzat calambur: o auto-gafă. 

La revedere, glorie ! 


GHIȚA RANETTI LA ZI 


Humoristul care ware nevoe de atri- 
bute si adjective. 4 

Ce material ar fi găsit el azi, ce ma- 
terial ar fi dat el azi! 

Drept aceea e mereu mai prezent în 
filele tuturor revistelor zilei, ilus- 
trându-le cu o strălucire pe care pu- 
Uni dintre cei de azi o pot da. Ranetti 
poetul, pamfletarul, nuvelistul, calam- 
burgiul, toate faţetele se îmbină în- 
tro participare de dincolo: de timp 
Aceasta e rasa. Š : 

Mustății galice pe care numai din 
poze i-o cunoaştem, îi aducem mult 
prea târzia satisfacție a constatării că 
humorul clipei sale e şi al nostru. 
Iată de ce o cruce de cimitir are u- 
meori şi aspectul de spadă, 


OMUL CU LENTILA 


„Nu dispera niciodată” a spus nu 
ştiu care filosof. 

Opinie optimistă? 

Până mai ieri eram dispuşi go cre- 
dem, De eri însă mu mai suntem de 
această părere, 

Avea nu numai dreptate filosoful 
care a preconizat primul o asemenea 
regulă de conduită, regulă pe care 
scriitorul Alfred Capus a confirmat-o 
în aceşti termeni: „Totul se poate în- 
drepta”, şi pe care poporul o confirmă 
şi el în felul său, spunând „Omule, nu 
te necăji”, avea nu numai dreptate, 
spunem noi, dar ceva mai mult decât 
atât! 
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Până mai eri eram dispuși so cre- 
ciul nostru, în calitate de şofer, — si 
de o vreme destul de îndelungată, — 
pe un tânăr fără energie, fără viaţă, 
însfârşit. 

Ce-aţi spune d-voastră despre un 
tânăr care Sgr dovedi în continuu, le- 
nes, distrat, zăpăcit? 

Ce-aţi spune despre um tânăr care 
uită totdeauna ordinele care i se dau? 

Ce-aţi spune despre un şofer care 
când i se spune să nu facă un lucru, 
face imediat tocmai ceeace i s'a in- 
terzis? 

Ce-aţi spune despre un şofer însfâr- 
şit care și-ar umple rezervorul de ulei 
în loc de benzină şi care apoi, ca com- 
pensaţie, ar turna benzina în radiator? 

Aţi spune desigur: 

— Acest șofer e un om de mimic. 

Ei bine, de toate aceste năzbâtii şi 
de alte o mie de merozii era capabil 
şoferul pe care l-am avut până eri în 
serviciul nostru. Repetăm: acel tânăr 
era un om de nimic. 

Și cu toate astea, agăţat de postul de 
șofer în casa noastră, se ţinea de noi 
cu o energie nemaipomenită, 

De vre-o douăzeci de ori poate în- 
cercasem să scăpăm de el! 

Dar, de fiecare dată, tânărul izbuc- 
nea în plâns și urla ca un vițel. 

— Haide, Octav, să sfârşim odată 
comedia asta. Fă-ţi bagajul şi pără- 
sește serviciul! 

— Nu, nu, conașilor, nu puteţi fi 
atât de neomenoși! Nu, nu, conașilor, 
nu mă puteţi concedia! Vă iubesc 
prea mult ca să vă părăsesc. Dacă mă 
dati afară, voiu muri! 

Ei, si atunci? 

Atunci: supărare, mecaz, sâcâială... 
Din fericire mai există şi zicători ca: 
„nu disperaţi niciodată”. „Totul se 
poe îndrepta”, „Omule, nu te ne- 
căji”, 


dle Z/se&ex— 


De eri am scăpat de Octav al no- 
stru, de care credeam că nu me vom 
cotorosi niciodată. 

Și nu numai că am scăpat de acel 
imbecil, dar ceva mai mult, am anga- 
jat în postul pe care nu-l mai ocupă 
el, pe un tânăr care nu e nici -bleg, 
nici zăpăcit: un tânăr, care dimpotri- 
vă, e plin de calităţi, extraordinar, 
absolut extraordinar, o adevărată perlă, 
perla perlelor. 

Cum s'a întâmplat asta? 

Foarte simplu. Veţi vedea. 

Dacă aţi făcut vreodată o cât de 
mică plimbare cu mașina prin împre- 
jurimile Parisului, nu se poate să nu 
ştiţi că toți automobiliștii cari trec de 
o anumită poartă a orașului sunt siliți 
să se oprească imediat, pentru câteva 
minute (uneori chiar mai mult, mai 
ales Duminica şi în zilele de sărbătoa- 
el în fața umei mici barăci, în care se 
găsește un funcționar dela acsize că- 
ruia trebuie să-i declari benzina ce 
posezi, adică ce anume cantitate din 
acest prețios lichid transporţi afară din 
zidurile orașului. 

Credeţi că e vorba de un impozit 
stupid? Și noi suntem de aceeași pă- 
rere. Totuși nici părerea noastră, nici 
q dumneavoastră, nu vor putea schim- 
ba lucrurile, Să fim siguri! 

Deci eri, fiind invitaţi de nişte prie- 
temi la dejun la Versailles, după ce am 
străbătut Pădurea Boulogne, ne opri- 
sem de câteva minute la Poarta Saint- 
Cloud, așteptând ca Octav care se sco- 
borâse din mașină, să declare benzina. 

Alături de noi staționa altă mașină 
zu conduită interioară, de aceeași mar- 
că cu a noastră, în care se afla un 
Zomm bătrân, care, cufundat în lec- 
tura ziarului, aştepta şi el pe șoferul 
Cloud, așteptând ca Octav, care se Sco- 
declare benzina. 

Ce se întâmplă? 

Se întâmplă că Octav, după ce îm- 
plini mica formalitate pentru care-şi 
părăsise un moment locul în maşină, 
Octav care ca întotdeauna plutea în 
nori, în loc să se îndrepte spre maşina 
noastră, în timp ce strângea în patru 
buletinul de benzină şi îl punea în 
portofoliu, se îmdreptă spre cealaltă 
maşină îm care se găsea domnul acela 
bătrân, despre care vam vorbit mai 
sus şi, înainte ca noi să fi avut timpul 
să schițăm cel mai mic gest, sau să 
rostim un cuvânt, el se așeză la vola- 
nul maşinii şi porni fără să-și dea sea- 
ma de această inadmisibilă eroare! 

Zadarnic strigam cât ne ţinea gura: 
Octav! Octav! te-ai înşelat!... Octav! 


Dobitocul acela nici nu ne mai au- 
zea.,. Maşina lui zbura!... El care de o- 
bicei mergea ca o broască țestoasă, a- 
cuma mergea cu o viteză vertiginoasă. 

Nici mapucasem să-i strigăm numele 
de vre-o zece ori și era la un kilo- 
metru depărtare de noi! 

Ce era de făcut? 

Ne întrebarăm acest lucru împreu- 
nă cu șoferul celeilalte mașini, pe care 
acum o conducea Octav, și care după 
ce-și declarase benzina se grăbise şi 
el să-şi reia locul în maşină, 

— Dar unde mi-e mașina? 

Noi explicarăm lucrurile nenoroci- 
tului tânăr. 

— Ei, drăcie! 

Orice problemă bine pusă nu are 
decât o soluţie. Problema pe care îm- 
prejurarea ne-o punea în acel moment 
în mod atât de neprevăzut era în rea- 
litate foarte bine pusă. 

Deoparte era o mașină fără şofer, 
iar de cealaltă parte era un şofer fără 
maşină. 

In ce fel se putea rezolva o astfel 
de situație, V'aţi și închipuit, nu-i asa? 

Incercarăm să comsolăm pe acela 
care, ca şi noi, fusese victima, — el 
pentru prima oară, noi pentru a noua, 
— zăpăcelii lui Octav. 

Și îi ținurăm următorul discurs: 

— Liniștește-te, prietene... căci mar 
servi la nimic nici dumitale, nici nouă 
să ne tot văicărim... Şoferul nostru a 
plecat cu mașina dumitale, ei bine, 
ia-i locul în mașina lui și să pornim... 
să pornim cu toată viteza spre Ver- 
sailles, unde ne așteaptă un dejun. 

După un moment de șovăire, în 
timpul căruia își scărpină îndelung 
frumtea cu arătătorul dela mâna stân- 
gă, el păru că aprobă raţionamentul 
nostru. 

— La urma urmei, de ce nu? Da, 
da.... domnii au perfectă dreptate... mai 
ales în ce priveşte pe patronul meu 
care o ştergea în mare grabă dim Paris 
din pricina unor mici încurcături cu 
justiția (după cum am aflat dela por- 
tar) si care i-au dat cam mult de lu- 
cru în ultimul timp; asa că sunt pu- 
Une probabilităţi ca, în caz că și-ar 
da seama pe drum că nu mai sunt la 
volan, să se mai înapoieze ca să mă ia! 

Si pornirăm! : 

Zău avea dreptate filozoful al cărui 
nume nu ni-l mai amintim, şi care a 
spus : 

— Nu dispera niciodată, d-le Juliam! 

— E o adevărată perlă! perla per- 
lelor! 
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Se joacă fetele cu zmeul, în locul băeților | 


i „MĂTUŞICA“ 
D-ra Doiniţa Tăutu îndrăgește pe 
Critico, zmeul teatrului Stu- 


„dio. E um zmeu fără coadă—coada jo are 


viitoarea — din patru, dar — ce zic? 


- — din opt, sau chiar și mai mare... ca 


talent. Dar Smeul zbâmie în direcţia 
d-nei Lili Carandino, care este femee 
măritată. D-na Carandino este certată 


eu soțul ei din piesă, din pricina intri- 


gilor d-nei Sonia Cluceru, o mătuşică 
rea şi gâlcevitoare, care îţi ține bărba- 
tul subt papuc. Simpaticul Pereanu a- 
duce un buchet de flori Doiniţei, de 
ziua ei, dar i-l dă tot lui Lili. Zmeul 
tot aşa: aduce flori logodnicei sale Doi- 
mita Tăutu, dar le dă tot d-nei Caran- 


dino! Familia se sfătueşte și hotărăşte ` 


să pue la... carandină pe d-na Caran- 


` dino. Critico este criticat, cum e si fi- 


resc. După cum vedeţi, obiceiul băețesc, 
de a se juca, virgulă, cu Zmeul, l-au 
adoptat şi fetele. Este um singur Zmeu 
şi două domnişoare. 


Doiniţa. — Eu vreau să mă joc cu 
Zeul, că sunt mai mică şi d-ră. Sunt 
ca şi un băiat! š | 


Lili. — Ba eu vreau să mă joc cu 
Zmeul. Sunt femee măritată şi am mai 
multă experienţă. 

Doiniţa. — Eu vreau să-l înalț în 
sferele senine ale idealismului. 

Lili. — Eu vrea să-l fac să vâjie de 
bucurie, de emoție. 

Doiniţa. — Văd eu că o să facem la 
încurcare ! Zmeul meu nu e turcalet ! 
Ce crezi tu? 

Lili. — Nu te tin spetezele ! Dacă mă 
necăjiţi, îl plesnese şi fac, din el 
zmeu... cu rotogoale ! 

Simpaticul şi talentatul Zmeu, în cele 


din urmă, îşi aduce aminte de vorba. 


veche : 
„Doină, doimă, cântec dulce“ 


„Și se întoarce la Doiniţa; iar coana 
Lili la bărbatul ei dela Buzău — nu 
zău, că mame tămbălău a fost pentru 
nimica toată. 

Sensul piesei este moral, ca să nu zi- 
cem... Morel. 


CÂND CUVINTE LE 


N'AJUNG..... 


— Uite asta! A treia din stânga! Cea blondă... 


Asta-mi place extra- 


ordinar. Ai d însfârşit, Ee 
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„PATIMA ROŞIE“ 


S'a reluat, la Teatrul Naţional, „Pa- 
tima Roşie” a tui Sorbulică, pătimaş 


-om de teatru. 


„Patima roşie“ se joacă destul de co- 
lorat în noua distribuție. Pe Tofana 
d-nei Marietta Anca n'a criticat-o de- 
cât d. Ionel Marin Sadoveanu, care era 


cel mai indicat. In schimb criticii au ` 


atacat regia d-lui Bumbeşti, care a ju- 
cat în... bumbi montarea piesei, văzând 
— cu toții — roşu înaintea ochilor, la 
reprezentarea piesei „Patima Roşie“. 
Sorbul a sorbit aplauze. Băltățeanu n'a 
lăsat — de astădată — rolul baltă, ci 
l-a învăţat pe de rost, lucru rar la den 

Succesul piesei l-a bucurat mult pe 
d. Mihalache Dragomirescu. 

Noi nu știm dacă patima este într'a- 
devăr roșie, dar d. Bumbeşti a văzut, 
în această chestiune, cam... albastru, 


când de obicei era incolor. (Chestia cu - 


montarea |!) 

D-nii Colonel Ionescu Morel și 
hail Sorbul se pot felicita Ge ks 
sele lor originale se joacă — una la 
studio, alta la Naţional — cu săli pline, 
fără artiste goale. 

Şi asta, în zilele noastre, când pati- 
ma—sau lipsa gologanilor — este mai... 
roşie de cât orice altă patimă. D-na 
Marietta Anca a obținut Anca um suc- 
ces în Patima Roşie. w 

Toată lumea a spus, despre Morel, 
autorul „Mătușichii”: — C'est un he- 
reux.. Monasa (Mortel) *). 


IOAN RĂZOR 
1) Fericit muritor! ` 


ZAPADA 


Produs mevămuit de stat, 
Apropierea ei te 'nghiaţă 
Şi pică 'ntruna ne 'mcetat 
Cum pică para mălăiață. 


Serveşte la alunecat 
Cât şi la învelit ogorul, 


Menţine frigul ridicat 
Şi schimbă radical decorul. 
Un singur avantaj ne dă, 


Pe 1âno-atâtea beten roate: 
Pe "'ntinsul ei, chiar îmbrăcat, 
Oricine poate să înoalte! 


In milioane de steluțe 

Cu scânteieri de diamant 

Zăpada me prezintă Gerul 

Ca pe unicul ei amant. 

Um amomez ce niciodată 

„lubit-o te ador fierbinte” 

Nu-i poate spune. Ar topi-o 
Şi Var pricepe că o minte! 
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Cimeva a apreciat teatrul meu şi mi-a 
jucat prima piesă, în teatrul lui parti- 
cular, ținut cu banii săi. 

Altcineva n'a apreciat teatrul meu 
şi, având o tipografie la dispoziţie, a 
tipărit o așa zisă schiță pentru Isto- 
ria teatrului, din eroare pe hârtie groa- 
să, — cetită la şcolile de ucenici, — 
în care mă micşorează de tot. 

Pe care din ei să-l cred? 

Primul era un mic om de teatru şi 

se numea Alexandru Davila; 
' Cel de al doilea este de meserie de- 
senator şi se numeşte nea Ion, erou 
al epigramelor mele şi ale alțora — 
adică o schiță de... autor. zii 

Soluţia: trebue să fac şi o piesă de- 
senată, ca să mă poată judeca şi nea 
Ion, zugravul? Sau să mă mulţumesc 
cu pretuirea neînsemnatului Alexan- 
dru Davila? GR 

* 


O baletistă de Degas e firească, tră- 
eşte ; iar una din grămada cutărei re- 
viste — țopăind disgraţioasă, cu cio- 
lanele goale si şolduri enorme, pe sce- 
na grădine: de vară — ni se pare ade- 
sea neverosimilă, imposibilă — paiaţă 
trasă pe sfoară. 

Arta marelui pictor dă viaţă celei 
dintâi ; iar urîtul ucide viaţa adevă- 
rată a celeilalte. 

EN 


Nam crezut nicicând că aceea care 
mi-e dragă este unica în lume, că este 
o întruchipare a desăvârşirei, că este 
idealul visat de mari: artişti — dar 
sunt convins că dacă aș întâlni, în- 
tr'adevăr, minunile de mai sus, le-aş 
lăsă pe toate pentru ea. 

SS 

Dacă, în societate, osândești diferite 
beteșuguri omeneşti, rişti să jicnești, 
aproape întotdeauna, pe vreunul din 
cei din faţă; dacă dimpotrivă, arăţi că 
înţelegi toate slăbiciunile şi le ierți, 
riști să fii bănuit că le ai şi tu. 

* 


La o serbare dată în casa soţilor X, 
un prieten intim l-a întrebat pe amfi- 
trion dece soţia lui stă tot pe la ușe; 
iar amanta sa, în cel mai vizibil colț 
al salonului. 

— Nu e de mirare, răspunse X; soția 
primeşte ` iar amanta primează. 

Ç w% 

Oamenilor obișnuiți, de câte ori mă- 
nâncă, 1: se golește băşica fierei; ve- 
chiului politician X i se golește bășica 
fierei... de câte ori vorbeşte. 

x 


Mâna stângă este mai leneşe decât 
cea dreaptă, — dar şi mai curată. 


t 
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Paul Valéry socotește nefolositor să 
cunoască ceeace nu poate să modifice. 

Politicianii noştri socoteau util să 
modifice ceeace nu cunoşteau nici mă- 
car pe deasupna. 


Am sfătuit pe artistul X să lase fe- 
meilor slăbiciunea de a-şi plăti sin- 
gure coșurile cu flori, ce li se aduc pe 
scenă, — după ce l-am prins la florar, 
alcătu'mdu-şi, pentru seara aceia, un 


buchet enorm. El şi-a arătat punctul ` 


de vedere în englezeşte: (A fost prin 
America). 

— „What's good for the goose, ist 
good for the gander” (1), - 

E 

Pe vechii politicieni nu-i interesau 
sufragiile poeţilor, gânditorilor şi ar- 
tiștilor în general. Sânt „simpatii ino- 
perante”, susțineau ei. 

„Viitorul nu le-a dat dreptate. 


ELA i 


<>: 


spune : E Sa: 
— Piesa pe care am jucat-o noi, este 
cu totul alta de aceea prezentată de 
autor. A 
Când o piesă cade, regisorul dă din 
umeri : 
— Din vrincipiu nu mă amestec în 
alcătuirea pieselor: respect textul. 
„Când o piesă are succes, este ata- 
cată de un. desenator sau de parazitul 


vreunui bogătaș; când o piesă cade, este 


lăudată de un bărbier! 
E i 


I-am atras luarea aminte să .nu mai 


mănânce cu cuțitul şi el mi-a răspuns 


sigur de sine: 


— Asa mănânc, de când m'am po- 


menit, şi nu m'am tăiat niciodată !” 
CONST. RIULET 


1) Ce este bun pentru gâscă, este bun 


F3:: pentru gâscan. 


FERICIRE NESPERATĂ 
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Când o piesă are succes, regisorui 
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Ghidale Schulimsohn s'a născut, a 
învăţat şcoala primară şi liceul la Iași. 

La Iași a urmat deasemeni și cursu- 
rile universitare — şi cum era băiat 
bun şi cu tragere de inimă la învăţă- 
tură — în cuprinsul anilor prevăzuţi 
de reglement — nici o zi mai mult — 
amicul nostru Ghidale Schulimsohn și-a 
văzult visul cu ochii: patalamaua de in- 
giner de poduri și șosele, 

Bătrînul Şaie Schulimsohn, tatăl lui 
Ghidale, era însă, tare amărit. Nu 
mânca, nu vorbea, nu dormea. De când 
cu diploma lui fecioru-s'u, nu-și mai 
găsea locul, nu mai avea răbdare pen- 

— Păcat, spunea el, ce băiat bun și 
studios. Of, dacă s'ar găsi cineva să mă 
ajute cu ceva gologani să-l trimet în 
străinătate, ce om ar ajunge el! Ah, 
Doamne, Doamne !... 

Si tot umblând el cu jalba, într'o 
parte şi 'ntr'alta, a ajuns durerea lui 
Șaie Schulimsohn, până la urechile lui 
Froim Fundoianu, președintele Comu- 
“imtăţii Evreieşti, locale. Acesta, om de 
suflet, — şi cum banii îi dădea din ca- 
sieria Comunităţii, — se obligă, fără 
vorbă multă să-l subvenţioneze pe Ghi- 
dale pentru studii în străinătate cu 5000 
de lei lunar. 

Bucuria a fost de nedescris în fami- 
lia Schulimsohn. 


Il] SALVATORUL 
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Ghidale a plecat. In Filipine? în Zan- 
zibar? în Congo? Nimeni nu știa pre- 
cis, afară de Şaie Schulimsohn tatăl și 
de prezidentul Comunităţii, care avea 
grije la fiece 15 ale lunii să facă un 
mandat poștal de 5000 de lei, conform 
înţelegerii. 

Și vremea fugea repede ca vântul. 
Un am, doi, trei. Multe se schimbaseră 
în casa lui Shulimsohn. Oamenii aveau 
acum în cârcă mai mult cu câte trei 
ami. Apoi lipsuri mari, bucurii mici şi, 
vai, Ghidale așa de departe. 

Dar, într'o bună zi — ce zi mare! — 
factorul poştal le aduse o scrisoare grea 
şi cu multe mărci. Era dela Ghidale. 
Când o primi, bătrânul ridea si plân- 
gea în acelaş timp. 

Le vestea că a teriminat studiile ,su- 
perioare” şi că vine acasă pentru tot- 
deauna să stea lângă ei până la adânci 
bătrîneţe. Vine însoţit de nevastă. 
Roagă să fie iertat că consoarta lui nu-i 
una „de-a noastră” ci „negresă”, o fată 
foarte bună şi cuminte... 

Asta le-a pus capac la toate. Auzi 
dumneata, o negresă ? o arăpoaică, o 
țigancă ! Ne-a făcut de râsul lumii... 

Președintele Comunităţii, mai ales, 
era fiert. 

— Auzi dumneata, pe cine am sub- 
venționat eu, trei ani dearîndul ? 


CÂND RULEAZĂ UN FILM „EXCEPȚIONAL” 


—— Mi-ai spus că o să-mi dai un loc bun: dar aici nu se vede nimic. 


— Tocmai, 


OT DL 


domnule, deaceea vi lam ales și eu. 


VESELA f 


— „Ascultă, domnule Schulimsohn, fi 
spuse însfârșit, prezidentul, — m’am 
consultat cu rabinul nostru. De femeie 
vom scăpa noi până la urmă. Ii vom 
face mizerii nână îşi va lua sinsură 
tălpăşița. Dar, dacă ferească Dumne- 
zeu, are vreun copil? Atunci e mare 
nenorocire. M'auzi ? Un copil de evreu, 
ne ! Ah! Ah!.. 

hidale Schulimsohn sosi. Şi asa cum 
nu se aștepta, toată lumea, în frunte 
cu părinţii, îl primiră cu foarte mare 
răceală şi indiferenţă. 

Peronul gării era înţesat de lume cu- 
rioasă si gata de bârfeală. 

Pe Sura, mamă-sa, o treceau toate 
nădușile, iar pe el, pe Şaie, îl apucă 
un tremur teribil. Lângă ei — nedes- 
părțit de vreo două-trei zile — preşe- 
dintele, care mormăia într'una: 

— Ce ne face cu copiii? ce nefa- 
cem cu copiii!?... 

Când coborî din tren, lumea făcu 
roată în jurul celui sosit. Nevastă-sa, 
negresa, părea speriată. 

— E neagră tare, mormăi mama. 

— Ca pământul, răspunse tatăl. 

Feciorul se repezi să-şi îmbrăţișeze 
părinţii, dar indiferența lor îl ţintui de- 
zarmat la un metru în faţa lor. 

Prezidentul sparse tăcerea de ghiață: 

— Şi şi copii? 

— Da,... nu... am avut, bâigui el ne- 
ştiind ce trebuie să răspundă. 

— Nu ai spus — sări tatăl ca un urs. 

— Am avut unul, dar... 

— Dar, ce, ce, vorbește repede! topài 
bătrînul. 

— Acum nu mai am nici unul. 

— Dar, unde e? l-ai lăsat p'acolo? 

— Nu tată, mi l-a mâncat tata-socru, 
canibalul !... 

Bucuria fu extraordinară. Preziden- 
tul îi oferi, cu mâini tremurânde, floa- 
rea ce-o avea la butonieră. Tatăl său 
sări de gâtul lui Ghidale, îi strigă în 
urechi, printre lacrimi : 

— Să trăiască socru-tu, să-i dea 
Dumnezeu noroc şi sănătate că mare 
bine mi-a făcut si mie şi prezidentului. 

Si îl sărută pe amândoi obrajii. 

Tânărul Ghidale  Schulimsohn era 
uluit. La atâta dragoste nu se aștep- 
tase. Şi pe tot drumul spre casă, nu- 
mai o întrebare îi ardea creerul : 

— „Ce bine le-o fi făcut socru-met 
canibalul”? 


Unui om în vârstă i-sa oferit cartea: 
„Arta de a seduce femeile“ 


Seducător? Oi fi și asta. 
Ce nu se poate pe sub soare ? 
E-adevărat : se-duc — dar numai 
Bănuţii mei din buzunare, 

° 


Sunt seducător. Ei, bravo! 
Și mă simt grozav de bine... 
Pentru ce să nu fiu oare 

Când nimica nu mă ţine? 
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ASCENSIUNE CONDIȚIONATĂ 
— Urcă ascensorul, băete? 
— Așa sper cel puţin! 
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Tase Mărar avea un picior de lemn 


şi o iubită tare frumoasă. Dar iubita 
asta mai avea un adorator, un tip oa- 


recare, Intr'o zi, iubita lui Tase a bă- 


gat de seamă că talia i s'a rotunjit în 
chip grăitor. Intre tip şi Tase sa is- 
cat o ceartă pe tema paternității co- 
pilului. In cele din urmă, după ce-a 
chibzuit câteva minute, Tase.a spus: 

— Ascultă, musiu, dacă acest copil 
vine pe lume cu un picior de lemn, e 
'al meu, dacă se naște cu două picioare, 


~- € al d-tale! 


Şiret om, Tase ăsta, dom'le 1 


| 
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TOT LA FEL 


O doamnă mai în vârstă, venită în 
Capitală din provincie, opreşte un taxi. 
Abia se așează pe banchetă că auto- 
mobilul și porneşte cu un zgomot dră- 
cesc şi prinde să alerge ca un zănatec. 
Ici e aproape gata să dea jos un agent 
dela circulaţie, dincolo o atins ușor 
aripa unui autobuz... Viteza și chipul 
dezordonat cum merge automobilul 
sunt pur si simplu înspăimănâtătoare. 

Sărmana doamnă provincială astfel 
sguduită scoate nasul pe portieră si 
foarte emoționată, zice șoferului: ` 

— Omule, te rog fii cu băgare de 
seamă si mergi mai încet, căci e pen- 
tru prima oară că umblu cu automo- 
bilul... i 


e 
(e Gala — Hamal! Ce mizerie! Niciodată nu decat un hamal când ai 
nevoie de el! 


TUTE EU 


— Cucoană, pricep prea bine ngii- 
jorarea d-tale, replică şoferul cu sim- 


patie, vedeţi însă că nu pot merge alt- 


„fel deoarece și eu conduc pentru pri- 
ma oară | i 


O CUNOAȘTE BINE! 


— Nevestico, când te duci la dentist, 
o să-ţi dau să pui şi o scrisoare la 
cutie. 

— Bine, bărbate. ` 

După zece minute : d 

— Tăsică, astăzi suntem în 26 ale 
lunei Noembrie şi tu ai pus la scrisoare 
data de 10 Octombrie; de ce ai făcut 


„aşa? 


— Păi dacă e vorba să duci tu la 
poştă scrisoarea, sunt sigur Cai s'o 


„porți în poşetă cel puţin zece zile! 


SIMPLU 


— Angelo, dacă bărbatul tău află că 
George e amantul tău, ce-o să zică? 


— O să spună că-l înșel! 
INTRE PRIETENI 


— Eu, colega dragă, când fac o 
prostie, sunt primul care râd! 


— Pe semne că d'aia râzi d-ta cât Ă 


este ziulica de mare! 


ANACREONTICE 


In sat beau toţi, i-adevărat 

Nu-i, printre noi, rumân mai breaz; 
lar de'ntâlneşti vreunul treaz 

Să ştiţi că ăla-i din alt sat! 


Beţia 
- După Gloria Delaprada 


Beţia-i binecuvântată ` 

Nainte, ca și după masă; : 
Ea-mi ia cam multe — câteodată — 
Insă iluzia mi-o lasă. 


Epigrame 
Unui avar E 


A ales-o dintro sută — 
Să nu-i fie de deochi! — 
Pentrucă, deşi e slută, 
Are nişte pungi la ochi. 
Tâlmaciului I. Pas 
Sincer. Ce mai turavura ? 
Pe mulţi mei i-a reușit, 
Dar cu tine chiar Natura 
A făcut um... Pas greşit. 


i 


CONST. RIULEȚ ` 


CAMUFLA) COMPLET 
= Ce zici, domnişoară Mimi ? N'ar îi mal bine să stingem şi lampa asta ca să fim în regulă cu camutiajui ? 
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Când a venit pe lume, cică era o zi 
tare ceţoasă şi zic gurile rele că, fiind 
ursitorile tocmai atunci la o casă din 
vecini, toată întunecarea din văzduh 
sa depus pe capul noului născut um- 
brindu-i mintea pe tot restul vieţii. 

Treaba aceasta însă a fost prilej de 
supărări mai mult pentru alții care 
îi fuseseră pe aproape, decât pen- 
tru el care, — nu se ştie dacă nu toc- 
mai de asta, or de faptul că trupu-i 
firav a luat întotdeauna curba cerută 
de nevoile lui la capriciile șefilor — 
s'a pomenit într'o zi conducătorul unei 
secții dintr'o instituţie. 

Fiind, precum am mai spus, cam în- 
tunecat la minte, cei mai mari au gân- 
dit —şi poate bine au gândit— să-l dea 
la o secţie numai cu femei. Când a pri- 
mit delegaţia, colegii l-au felicitat ală- 
turând strângerii de mână, mai mult 
or mai puţin cordiale, si câte o clipire 
din ochi oarecum trivială. 

Imbrăcat frumos în haine noi, aşa 
cum sunt flăcăii la mahalale în ziua 
de Paşti, cu paşi nesiguri și clipiri dese 
din gene, ca o fată mare la prima în- 
tâlnire, şeful a trecut, în prima zi de 
slujbă, pe cărăruia dintre mesele din 
birou şi cărăruia i s'a părut mai lungă 
decât şirul lui de ani trăiţi până în 
ceasul acela. 

Odată ajuns la birou, a rămas în pi- 
cioare cu faţa spre funcţionare căutând 
nedumerit la toată lumea aceia care-l 
încolțea cu ochii, din fiece ungher. 
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Discursul învăţat de mult pe dinafară 
aștepta să fie rostit şi nu-i rămăsese 
decât să-și dreagă glasul. A tușit 
odată, de două, de mai multe ori, 
dar toți ochii aceia, și negri și verzi 
și albaştri, i s'au înfipt ca ghiarele în 
gât nelăsându-l mici să mai tuşească, 
încremenindu-l așa, ca pe o statue. 
Zadarnc a căutat cu mâna — când 
râsul a fost general — să-și lărgească 
nodul cravatei, spre a da loc discursu- 


lui; discursul însă a rămas necunoscut . 


posterităţii ca braţele Venerei din Milo. 

Abia seara târziu sa liniștit șeful 
după ce şi-a vărsat tot focul pe singura 
femee care nu a ridicat niciodată ochii 
asupra lui: nevasta. 

Şi din ziua aceia, cu ură neîmpăcată, 
a urmărit toate femeile. Dar cum era 
fricos, dacă (pa vreuna, o făcea mai 
mare în slujbă, numai spre a-şi avea şi 
el asigurată o fărâmă de liniște. Până 
îmtr'o zi când, ducându-se să-și ia pal- 
tonul din cuer, o funcţionară, consta- 
tând că din partea unde se îmbrăca el 
i se slăbise jartiera la ciorap, făcu ca 
bietul om să-și înţepenească mâna pe 
palton iar privirea să-i rămână fasci- 
nată de o pulpă de andaluză. 

„A naibii nimereală!” a zis el. 

„Straşnică socoteală”, au bârfit cei 
cari au văzut. 

Vorba e că deatunci funcționara mai 
întârzie de la ore fără teamă iar şeful, 
nu știu cum, calcă mai sigur printre 
rândul de mese. ; 

CELLA 


— Tii! am uitat să spânzur tüblita cu inscripţia „complet”! 
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ARIANA 


Locuitorii străzilor din 
Bucureşti 


Veteranii locuesc pe b-dul Mără- 
şeşti. 

Militarii locuesc pe strada Căzărmei. 

Don juanii locuesc pe strada Feti- 
țelor. 

Intreținuţii locuesc pe strada Pescari. 

Octogenarii locuesc pe calea Moşilor. 

Agricultorii locuesc pe strada Or- 
zari, 

Scamatorii locuesc pe strada Mira- 
colelor. 

Evreii locuesc pe strada Sinagogei. 

Horticultorii locuesc pe strada Flo- 
rilor. 

Tipografii locuesc pe strada Guten- 
berg. 

Profesorii locuesc pe strada Şcoalei, 

Istorikii locuese pe strada Arhi- 
velor. 

Precupeţii locuesc pe strada Olteni. 

Comisarii locuesc pe strada Poliţiei. 

Lăptarii locuesc pe strada Laptelui. 

Cârciumarii locuesc pe şoseaua Viilor. 

Artileriştii locuesc pe strada Tu- 
nari. 

Rebusistii locuesc pe strada Labirint. 

Parfumerii pe strada Parfumului. 

Eroii actualului război, pe Calea 
Victoriei. 

Cochetele, pe strada Frumoasă. 

Pădurari, pe strada Bradului. 

Magistraţii, pe strada Justiţiei. 

Poeţii locuesc pe strada Olimp. 

Monarhiştii locuesc pe strada Re- 
gală. 

Optimiștii, pe strada Speranței. 

Vagabonzii locuesc pe strada Azilul 
de Noapte. k 

Frigurosii locuesc pe strada Soarelui. 


MARE SENZAȚIE 


In numărul de Crăciun ,,Vese- 
lia” începe o povestire senza- 
țională: NITA PITPALAC 
CHEMAT IN AJUTOR. 

Este de prisos să mai adăogăm 
vreun cuvânt despre hazul ce 
va stârni această povestire. Cel 
cu „șpuribusu“ este Niţă; cel 
care transcrie este Costache 
Glumici. 

Cititorii sunt rugați să se apro- 
vizioneze cu săruri pentru 
sincope. 
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Eu râd, tu râzi, el râde... 


DOVADĂ SIGURĂ 


— Bărbate. 

— Ce este, nevestico ? 

— Eşti sigur că vecinii m'au auzit 
cântând? 

— Da, sunt mai mult decât sigur. 

— Ce te face să crezi? 

— Au închis cu toţi ferestrele! 


LA PICTOR 


— Prietene dragă, vezi tabloul ăsta? 

— Da. 

— Află că e cel mai bun tablou al 
meu, 

— Ce te face să crezi că e cel mai 
bun ? 

— Fiindcă lam vândut adineauri ! 


ORGOLIU 


— Azi dimineaţă mi-a telefonat mi- 
nistrul Americei. 

— La naiba. Și ce vroia? 

— Nimic. Greșise numărul! 


MASĂ MARE 


— D-le Petculescu! 

— Ce este? 

— D-le Petculescu, oaspetele care stă 
în colțul mesei a băgat adineauri o 
lingură în buzunar! 

— Sst. Vorbește mai încet. Eu l-am 
sfătuit să facă asta! 

— Dece? 

— Vreau să-i fac pe oaspeți să creadă 
că tacâmurile sunt de argint! 


RĂUTĂȚI 


— O! Aneto, sunt şase ani de când nu 
ne-am mai văzut. 


— Exact. După ce m'ai recunoscut? 
— După pălărie! 


S'A DAT DE GOL 


— Ascultă, Nicușor, mi se pare că 
te-ai scăldat în râu, cu toate că nu 
ţi-am dat voe? 

— Nu, papa, nu m'am scăldat, am că- 
zut în apă. 

— Cu hainele tale cele noui? 


— O, nu, am avut vreme să le des- 
brac! 


LA BĂCĂNIE 


— Ascultă, băete, cum se deschide 


LA ŞCOALĂ 


— Ce este zahărul? 
` — Zahăr este ceeace face cafeaua 
amară când nu-l pui înăuntru ! 


SÂNGE RECE 


— Bărbate, ce înseamnă eticheta 
asta pe care scrie 420 şi e prinsă de 
piciorul epurelui pe care l-ai vânat 
eri? 

— Păi... păi...păi cred că e distanţa 
dela care l-am împușcat! 


Ghicitori 


„Vocea lui e răpitoare !“ 

Te răpește din picioare 

Și te mută în sicriu! 

Cine-i ? Mironescu Piu ! 
+ 

Cin’ se bâlbâe pe scenă 

Fără spirit, fără jenă 

Si de pulpe face caz ? 

— Domnișoara L. Burmaz ! 
A 

Cine circulă pe cale, 

Cotidian, fără parale 

Si e lung și rágusit ? 

N. Teodoru — zis Chibrit! 


D'ARTAGNAN 


LĂMURIRE NECESARĂ 


— Ce zici, dragă, să-mi cumpăr o vulpe? 


— Dar bine, scumpa mea, ce să facinumai cuuna?... Cumpără-ţi patru! 
Explicaţie. — Cei doi tineri sunt logodiţi și, după cum se ştie, cheltuelile 
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cutia asta de sardele? 
— Scrie înăuntru, coniță. 
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E mai bine să ai de a face cu un 
hot decât o cu o femeie care minte. 


* 
Folosul virtuței e atât de dovedit 
încât unele femei o practică din in- 
teres. 


e 


Recunoştinţa e una din primele ne- 
voi ale unui suflet curat de femeie, 


* y 

Viaţa zilnică o învață pe femeie mai 
mult decât cea mai bună carte. 
+ ç 


Sacrificiile fără speranţă, fără TĀS- 
plată, sunt supremul efort al virtuței 
omenești. 


* ! 
- Din doi îndrăgostiți moartea nu face 
decât un nefericit: cel care rămâne; 
dar absenţa face doui! 


Cel mai mare succes al educaţiei 
propriu zis, e dragostea pentru copiil 
* 

Sunt în general în fiecare casă mai 
“ysi elemente de fericire decât core- 

em. 


* 
Virtutile ne folosite înăbușe. 


— D-ta mai călcat pe picior? 
— Nu! 
— Ba d-tal 


mpi ai poe 


lertăm mai ușor nedreptăţile altora 
decât pe ale noastre, nedreptăţile al- 
tora nu umilesc de fel. 


EH - 
Când o femeie mărturisește că n'a 
avut dreptate, vădește c'a devenit 
mai rezonabilă. 


* 
Nici argumentele supreme și conto- 
dente, nici banii, nimic nu Lg salva 
o femeie coruptă. 


* 
Omul dorește fericirea si e singura 
făptură care n'o poate deține, 


* 
Femeile seamănă cu niste pendule 
care rămân în urmă totdeauna dela 25 
de ani. 


E 
Cum putem pretinde femeilor să 
păstreze o taină când noi nu suntem 
în stare so păstrăm. 
+ 
Surâsul e un limbaj cunoscut numai 
de femei. 


SE 
E mai greu de stăpânit o femeie de 
cât um regat. 


MARIUCA 


— Dacă mai repeţi, te cale încă odată! 


Ro tă Ion? 


Planta răsbunătoare 
Veliise vorba despre plantele care 


vădesc instincte asemănătoare cu ale 
animalelor. Se cita specia „senzitive- 
lor” ale căror petale se retrag când le 
atingi cu mâna și care-și pierd orice 
viață când le supui acţiunei clorofor- 
mului ori altui narcotic. Se vorbi apoi 
despre florile carnivore ale căror corole 
funcţionează la fel cu maxilarele o- 
mului. Ele capturează insectele, le rod 
şi apoi le înghit... 

Se ajunse la concluzia că deosebirea 
care desparte regnul animal de cel ve- 
getal e adeseori minimă. 

Unul din cei de față spuse grav că 
plantele pot fi dotate cu inteligență și 
pot avea nu numai senzaţii ci și senti- 
mente. 

— Vă pot cita, spuse el, un fapt care 
pare a dovedi că anumite liane exotice 
au o psihologie destul de complicată. 
Acum vreo zece ani călătoream, îm- 
preună cu trei prieteni printr'o pădure 
virgină din Brazilia. Plimbarea era lip- 
sită de farmec. Tàantarii ne asaltau din 
toate părțile cu ăcele lor otrăvite. Șerpi 
de felurite mărimi se târau printre pi- 
cioarele cailor noștri. 

Regretam mult civilizaţia si bule- 
vardele Bucureștiului pline de auto- 
mobile si parfumate cu benzină. N 

Deodată, indianul care ne servea de 


călăuză scoase un strigăt înspăimântă- 


tor și strânse cu putere frâul calului 
său. Pe semne că ne ameninţa o pri- 
mejdie mare, căci până atunci india- 
nul își păstrase surâsul în mijlocul 
“reptilelor scârboase... 

O liană enormă, care mici nu ştiu cu 
ce putea semăna, se lăsă încet asupra 
capetelor noastre și părea să ezite în 
alegerea unei victime. Drumul ne era 
tăiat. Nu mai puteam face nici un pas. 

— Mâncătoarea de oameni! Suntem 
pierduţi ! șopti unul din tovarășii mei 
care cunoștea bine flora țărei. 

Liana îmi pipăi capul, mirosi gura, 
apoi trecu spre capetele celorlalți. Ne 
mirosea, me pipăia, cerceta... In fine, 
se hotărî. Inconjură cu ramurile ei pe 
nefericitul Năică Ciulama, îl târî sub 


un tufiș şi-l înhiți sub ochii noştri în- 


groziţi și neputincioşi. 

Am dedus în urma aceste drame că 
lianele au tinere de minte, ură, inteli- 
genţă şi miros de copoi! 

Liana mâncase pe sărmanul nostru 
prieten din pricină că el era singurul 
dintre noi care se hrănise toată viața 
numai cu vegetale, fiind un vegetarian 
convins, 

Şi Liana ținuse să răzbune regnul 
ei vegetal... 


y: 


/ ssamnă  cotoare, 


BORDUL DÜN beii DESUS 


La „Gazeta Hunedoarei“ colaborează 
poetul înv. Popescu din Luncoiul de 
Sus. Cu multă admirație am citit ver- 
surile închinate unei moate abrudene, 
pe care vi le transmit si dv., ca să vă 
amuzaţi. (In No. din 23 Noembrie'1941): 


Unei moaţe abrudeană 


j 
„Ne-am cunoscut întrun 'nceput de 


[toamnă 
In anul nouăsutepatruzec 
Slipeau arginţi în zarea desi ete“. 


Noi socoteam că poetul Popescu, din 
comuna Luncoiul de Sus, este un idea- 
list, dar ne-am înşelat amar. Este un 
materialist de forţă. El nu se gândeşte 
la ochii moaţei abrudene, ci numai la 
bănișorii ei. In anul 940, adică acum 
vreo mie de ani, când s'au cunoscut, 
el vedea — în zarea aiafană — sclipind 
arginţi. Ştim, din Biblie, că arginţi în- 
lovele, gologăneală, 
frăncărie, etc. In loc să se gândească, 
la fel cu ceilalți poeţi, la sufletul iu- 
bitei, la „raza ochilor ei blânzi“, Po- 
pescu nu-și ia ochii dela... arginți! De 
bună seamă că draga lui trebue să aibă 
o zestre mare, ceea ce l-a preocupat, 
dela început, pe d. Popescu, din 
Luncoiul de Sus. Fie ea oricum. nu- 
mai arginții să „slipească Ir. 


St euer tat 


In acelaș număr, al aceluiaş ziar, 
scrie poetul Luca, un alt inspirat : 


Și 'ntrun amestec de durere, 
Se tânguește toată firea. 

Cu toamna frunzele'n cădere, 
Codru-și spune nemurirea, 


Si plâng, şi păsările 'ngână, 
La căpătâiul desfrunzirii, 
Rugă sfântă. Lâmgă stână, 
Tac toate cântecele firii, 


Toată firea se tânguește, codrul spu- 
ne, poetul plânge, păsările îngână și, 
cu toate acestea, lângă stână este tă- 
cere, toate cântecele tac. De ce oare? 
In semn de respect pentru cioban, sau 
pentru băciță? Păcurarii sunt cam gu- 
ralivi. Poate ciobănițele să fie mai 
tăcute! Cine știe! 

Dar de ce oare so fi tânguind fi- 
rea întreagă? Să fi citit ea versurile 
poetului Dan? 

„Ceea ce mu pricepem, totuș, este 
scamatoria cu tăcerea în mijlocul tăm- 
bălăului, pe care ni-l desorie poetul 
modem. Ori tac toate, ori glăsuesc 


toate! Sau cei din stână sunt toţi surzi 


Poezia nouă == 


şi nu aud nici tânguirile Drei, și nici 
glasul păsărilor ?... Lângă stână e ce 
este: acolo: mutu nu mai zice nimic, de 
frica bardului! 


a 


D-ra Tutu Şirianu scrie în revista 
sectară „Farul creștin“, a baptiștilor, 
din 22 Noembrie, o poezea din care 
n'avem ‘curajul să cităm decât o sin- 
gură strofă, dar una strașnică : 


„Viaţa nu-i decât durere 
Și scurtă e praan pământ, 


Dar veşnicia-i mângăere 
Ce te va trece de mormânt. 


Fără îndoială duduia Tutu este 
sigură de nemurire pe baza poeziilor 
pe care le publică. Şi-a asigurat veci- 
nicia şi, de aceea, o pune în versuri. 
Nu înțelegem însă cum vecinicia o 
trece de mormânt, cum o trece mai 
departe. De pildă: mori, ajungi la mor- 
mânt, la Belu, Atumci vine... vecinicia 
şi te duce mai departe, de pildă până 
la Mandravela, sau și mai departe, 
până la Giurgiu, — să auzi câinii! D-ra 
Tutu spune că viaţa nu e decât du- 
rere şi e scurtă pe acest pământ. 

In realitate e destul de lungă când 
ești silit să citeşti reviste baptiste! 


COMEDIANŢUL 


Tancurile gazetă ritei 


ra pe timpul când simpatica noastră ` : 
surată, D-na F., luase proporţii. In afară 
de cunoscuta sa activitate gazetărească, ` 


F. era”şi funcţionară la stat. Ziaristica 


nu-i îngăduie; însă să-şi vadă de treas. 


bă, să semneze în condică, să stea la 


serviciu dela ora cutare până la ora 
cutare... de, ca la stat. Venea neregulat, 
nemulțumea pe şefi, cari aveau şi ei 


răspundere. Intr'o zi fu chemată de şe- 
ful ei direct: 

— Coniţă, ai lipsit eri. 

— Da, recunosc, am avut treabă. 

— Si azi dimineață. 

— Am fost la ședința unui TRAE. 
de binefacere. 

— Si azi d. a. ai venit târziu. 

— Am cam întârziat... la gazetă. 


Cu multă delicatetă setul îi atrase, — 


în urmă, luarea aminte că ar putea să 
piardă serviciul, Ea nu-și ES stăpâni 
risul: ` 
— Zău? D-le şef, nu mi-e teamă. 
— De ce eşti atât de sigură? 
— Pentrucă am două tancuri la spate. 
Cum F. se afla aplecată pe biroul 
şefului, scoțându-și șoldurile în relief, 
toate privirile alunecară în spre ele. 
Ea înţelese şi protestă cu vehemenţă: 
— Vă înşelaţi amarnic. Am făcut a- 
luzie la cele două ziare ale noastre: 
„Adevărul” si „Dimineaţa”. 


„„Cu toate tancurile ei, F. sbură din ` 


serviciu peste câteva săptămâni. 


Nu numai atât, dar — după cum se 
ştie — nu peste multă vreme, chiar 
tancurile s'au prefăcut în... neant. 


STAL 606 


— Ce caută bărbatul ăsta sub pat? 
—Butonul tău de guler pe care Vai pierdut eri! 
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A la manière de... 


T O€ 


Se recomandă, în scris, Toc. Câteoda- 
tă se repetă, dar atunci își pierde per- 
sonalitatea. El devine o simplă bătae și 
anume o bătae în use: 

— Toc-toc ! In nopţile de reverie Toc 
plânge, la lună, cu lacrimi violete ! 

Toc e de scris, nu de pantof — des- 
cris de mine, după înnaintașii mei, cari 
nau fost cai. Dar nici măgari! De ar 
fi de ghiaţă, ar călca în străchini sau 
în orice caz, pe caldarâm și prin noroi; 
așa calcă, mai mult alunecă—muerește 
— pe hârtie velină. Stăpânul iubit îl 
scufundă, adesea, în 'călimară, ca po- 
pa pe un nou născut. Deși se botează 
astfel regulat, în cerneală, creștinătatea 
îi este contestată cu vehemenţă. Toc e 
»ăgân, spun toţi. 


CA SĂ APRECIEZI, TREBUE 
SĂ VEZI... CÂT MAI MULT 


— Cum îţi plac pantofii mei cei 


In amintirea lui Urmuz 


— Nu eşti botezat, Tocule! Ruşine 
ție! 

— Ba sunt. Dovadă: călimara. Intre- 
baţi pe Gayk! 

— Ba nu ești. Cel mult penița ta este 
botezată, când nu e retezată ! 

— Face parte integrantă din mine. 

— Inexact: se poate detașa. Pe Gayk 
îl contestăm ! 

— Dar nu poate scrie fără mine. 
Gayk este etern ! 

— Nici tu fără ea. 

— Ba scriu, dar gros, întrebaţi pe 
Gayk ! 

Controversa a format obiectul discu- 
Dei mai multor parlamente. Hotărârea 
care s'a dat a fost următoarea : 

„Dacă Tocul ţine, cu tot dinadinsul, 
să aibă certificat de botez, ware decât 
să intre, cu totul, în cerneală!“ 


r 


bucăţică  dintr'însul. 


Ca să nu murdărească mâinile stă- 
pânului său, Tocul a renunţat la botez. 
El a recurs la un haham, care a tăiat o 
(Degrengoladă !) 

..Aşa a ajuns bietul Toc indezirabil ! 
In schimb a intrat în „Istoria literatu- 
rii mozalice““ cu mâinile în șolduri. 

A fost înlocuit, definitiv, prin stilo. 

— Fratele meu vitreg, se scuză Toe. 
(Vitreg, pentru că mi-a luat pâinea de 
la gură). 

— Tu ești fratele meu denaturat, re- 
plică Stilo. Ai fost pană de gâscă sau 
de somn; pană la motor, sau la pălă- 
rie... 

Pe urmă te-ai apucat de scris — 
după ce ai fost smuls din trupul raţei 
nevinovate. Ba n'ai peniță, ba n'ai că- 
limară, ba s'a uscat cerneala ! Eşti ine- 
gal, incomplet, incolor, i şi insi- 
pid. Marfă de la foc! Detest cele trei 
degete care te-au strâns între ele! 

Toc a ascultat toate ocările. I-ar fi 
aplicat stiloului un... toc de bătae, dar 
a preferat să se întoarcă pe dos și să-i 
arate cotul: Toc-cot. (Gayk l-a felicitat 
pentru mișcare) 

Față de această insultă sângeroasă, 
Stilo s'a declarat curăţat. 

Toc a triumfat prin cot, prin coate- 
goale. De atunci se vinde cu cotul. 

„„In nopţile de reverie, cot surâde 
spectrului solar, admirând curcubeul ! 


IOAN RĂZOR 


Cu picioarele în apă rece 


A crede că un dușman slab nu poa- 
te face rău, e caşicând te-ai îndoi că 
o scânteie poate aprinde un foc. 

BE 

Cei care se ridică împotriva slăbi- 
ciunei, vădesc că nu sunt deajuns de 
tari. 

* 


Leneşii au totdeauna poftă să facă 
ceva. ç 
EN 


Oricât de mare ar fi bogăția, nu jus- 
tifică niciodată lenevia. 
* 
Nu răutateă face rău, ci prostia. 
* 
IO îngădui orice cu: cei dela care nu 
aștepți nimic. 
%* 
Bărbaţii sunt ori robii datoriei, ori 
robii puterei. 


Lë 
Nu poţi să fii niciodată obosit de 
viaţă; nu eşti obosit decât de tine în- 
suti. £ 


O femeie pierdută n'are niciodată ce 


pierde ! 
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CERSETORUL 


— Cucoană, faceti-vá milă si po- 
mană cu un biet om nenorocit si flă- 
mând care n'a mâncat nimic de două 
zile. 

— Uite, moşule, Une o bucată de 
plăcintă pe care am făcut-o chiar eu. 
Sper că n'o să te mai văd curând pe 
aci! 

— E chiar atât de rea plăcinta?... 


O FATĂ RARĂ 


— Dudue, de o jumătate de oră n'ati 
scos nici o vorbă! 

— Domnule, n'am nimic de spus. 

— Si atunci când n'aveţi nimic de 
spus, nu vorbiţi niciodată? 

— Nu, domnule. 

— Dudue, vreţi să fiţi nevasta mea? 


NICUŞOR- 


— Ascultă, Nicușor, nu mai bate în 
tobă, căci doarme tatăl tău. 

— Tocmai fiindcă doarme bat în 
tobă. Dacă mă joc cu ea când e treaz, 
mă bate! 


SEMITĂ 


Medicul: D-le, înainte de a veni la 
mine să te consult, puteai face bae! 

Moriţ: O! d-le doctor, nu am nevoe 
să fac bae, deoarece este vorba despre 
o boală internă! 


COPIII ! 


— Ce meserie are tatăl tău, băeţa- 
şule? 

— Tăietor de lemne. 

— Si mama ta? 

— Spălătoreasă. 

— De ce cerșești? 

— Fiindcă sunt orfam! 


O CULME 


— D-le căpitan! D-le căpitan! 

— Ce s'a întâmplat, caporale? 

— Scafandrul pe care l-am coborit 
adineauri în fundul mărei, ne roagă, 
prim telefon, să-i trimitem o cutie cu 
chibrituri. 

— Chibrituri!!! Ce vrea să facă cu 
ele? 

— Vrea să-și aprindă o ţigară! 


TASE 


Eroul nostru Tase e un băutor de 
bere care n'are pereche. Oriunde ar 
fi si orice ar face, gândul lui stă nu- 
mai la lichidul blond. 

Eri, Tase s'a dus la un magazin de 
lingerie, pe calea Victoriei. A fost în- 
tâmpinat de o dudue blondă, cu buzele 
roșii și rochița bleu. 

— Ce dorește domnul? 

— D-ră, vă rog să mă serviţi cu un 
guler, dar fără halbă! 


N'ARE NICI O IMPORTANŢĂ 


Inceput de mare petrecere în casa 
Ionseștilor. 

Gazda: Tii, ce nenorocire, dragii mei 
oaspeți! 

— Nenorocire? Ce s'a întâmplat? 

Gazda: Păi suntem tocmai treispre- 
zece la masă și numărul ăsta e tare 
nenorocos, 

Un oaspeţe: Nu trebue să vă faceţi 
nici o grijt, dragă doamnă, căci eu 
mănânc cât patru! 
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Marmora de Cararra 
si poetul nătâng 


Poetul Ion N. Marin publică în „Ga- 
zeta Sibiului”, ce ne-a sosit eri, 
poezia „Așteptare“, închinată iubitei 
sale. Citind strofa de mai jos, ne-am 
întrebat dacă aleasa inimei sale este 
construită din marmoră de Cararra 
sau din lut, pentrucă poetul o acuz 
şi de una si de alta: ; 


„Mă întreb ce faci Cararră? 
Chip de lut, 

Că şi astăzi ca și-aseară, 
Totu-i mut“, 


Mă rog: una din două. Sau e mar- 
moră de Cararra sau... chip de lut! 
Distanţă ca dela cer la pământ! In ori- 
ce caz: Cararra sau... lut, tot mută 
este! 

Despre dânsul bardul ne spune: `- 


„Gândul e sărman ca mine, 
Și-s nătâng 

Că aștept, dar ea nu vine 
D'aia plâng! 


Dacă poetul recunoaște că este... nă- 
tâng, noi n'avem decât să luăm act. Ne 
pare însă rău, în mod sincer, că bardul 
plânge! Dracul îl pune s'o aştepte? Nu 
știe ce rău e „să aștepți, să nu vie“ şi 
„să iubești, să nu fii iubit?“. Parol. 
Poetul justifică de ce plânge: d'aia. 

Termenul nu este prea poetic, e 
arept, dar — oricum — exprimă gân- 
dul său: d'aia, că nu vine, plâng eu. 

Ştiţi de ce nare talent d. Ion N 
Marin? Bănuim;: i : 

— D’aia! 


COM. 


— Vasăzică nu ma minţit croitorulatunci când mi-a spus că stofa pan- 


talonilor e foarte tare! 
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| — De trei zile de când te urmăresc dudue, citesc pe fața dumitale că ai vrea să-mi spui ceva l... 
` — Da, ţineam să-ţi spun că ești... prost crescut I i 
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